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Juan-Luis Buiiuel :

Souvenirs d'une carriere de réalisateur et d’assistant
réalisateur aupres d’Orson Welles, Hugo Butler,
Louis Malle, Jacques Doniol-Valcroze et Luis Buiiuell

Denis Pra
Southern Illinois University

Pour Juan-Luis Bufiuel, faire du cinéma n’a jamais été un réve d’enfant, et pour ceux qui
pensent qu’il a tout naturellement suivi les traces de son illustre peére, ils se trompent.
Comme il aime le répéter, « a la maison, on ne parlait jamais cinéma ». Juan-Luis Bufiuel
attribue sa carriere dans le septieme art a un heureux hasard et surtout a sa connaissance
du francais, de I'anglais et de I'espagnol (dans cet ordre). Un excellent exemple qui illustre
les avantages que représente la connaissance des langues étrangeéres dans le monde du
travail.

Né a Paris en 1934 d'une mere francaise gymnaste, médaillée aux jeux olympiques de
Paris de1924, et du célebre cinéaste aragonais auteur, entre autres, du premier film
surréaliste Un chien andalou (en collaboration avec Salvador Dali), Juan-Luis a d’abord
grandi en France, puis aux Etats-Unis et au Mexique. Il apprend le francais avec sa mére, en
France (on peut donc dire qu’il s’agit de sa langue maternelle), puis, a partir de 1938,
I'anglais aux Etats-Unis ol son pére travaille (3 New York puis a Los Angeles) et enfin
I'espagnol a partir de 1946 lorsque sa famille s’installe a Mexico. Interrogé sur ses attaches,
I'intéressé confie ne pas se sentir plus Espagnol qu’Américain ou Frangais méme s’il a vécu
dans ces trois pays : « Je n’ai pas vraiment de racines. Si je vais aux Etats-Unis, je suis chez
moi ; New York, Los Angeles, c’est chez moi ; Mexico, Paris et Madrid aussi. »

Jeune adulte, il fait ses études aux Etats-Unis, & Oberlin College, dans I'Ohio. Apres
I'obtention de sa licence, il projette de faire un master en littérature anglaise avec I'idée de
devenir professeur. Mais au cours des vacances de I'été 1957, il fait ses premiers pas dans
le cinéma. Un ami de son pére, le producteur mexicain Oscar Dancigers cherche alors un
assistant pour Orson Welles qui tourne Don Quichotte. Juan-Luis est engagé pour traduire
(en espagnol) a I'équipe mexicaine les consignes de Welles. Sans le savoir, il commence
alors une carriere d’assistant qui va durer plus de dix ans aupres des plus grands

1 Propos recueillis a Paris en aoflit 2012 et en juillet 2013.
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réalisateurs dont Hugo Butler, Louis Malle, Jacques Doniol-Valcroze et son pere Luis
Bufiuel.

Dans son ouvrage Cine espariol en el exilio paru en 1976, Roman Gubern? considére a
cette date Juan-Luis Bufiuel comme un cinéaste espagnol qui compte, tant la carriere du
jeune homme a débuté sur les chapeaux de roues. En 1966, il remporte le César du meilleur
film documentaire (il a alors 26 ans) pour son cours métrage sur la Semaine sainte a
Calanda, le village natal de son pere. Il enchaine ensuite avec plusieurs longs métrages dont
Au rendez-vous de la mort joyeuse (1973) avec Francgoise Fabian, film qui obtient un Silver
Hugo a Chicago et le prix Georges Sadoul?2 La femme aux bottes rouges (1974) avec
Catherine Deneuve et Fernando Rey et Léonor (1975) avec Michel Piccoli et Liv Ullmann.
Pourtant Juan-Luis, de la méme maniere que Fromentin en son temps avec l'écriture et la
peinture, est partagé entre deux arts qu’il chérit de maniére égale: le cinéma et la
sculpture. En effet, lorsqu’il ne travaille pas sur un film, Juan-Luis sculpte. Ainsi, en 1964, il
expose a Mexico a la galerie Diana* et en 1965 a New York dans la galerie Willard sous
I'égide de I'ami sculpteur de la famille : Calder.

A partir des années quatre-vingts, sans abandonner la sculpture, c’est pour la télévision
qu'il travaille avec des réalisations non dépourvues d’originalité.

Denis Pra : Lorsque vos parents s’installent au Mexique en 1946, vous avez douze ans
et vous ne parlez pas espagnol ?

Juan-Luis Buiiuel : A la maison nous parlions francais et de 1938 a 1946, a I'école, c’était
I'anglais puisque j’étais scolarisé aux Etats-Unis, pays ot mon pére travaillait. Jusqu’en
1943, il était employé au musée d’Art moderne de New York (MoMA) dans le département
de films. Il y a monté des versions abrégées de films nazis comme Le triomphe de la volonté
(1935) de Leni Riefenstahl. Ces résumés cinématographiques étaient destinés a sensibiliser
I'administration américaine sur I'efficacité de ce nouveau moyen de propagande. Ensuite, il
a été responsable des doublages en espagnol a la Warner Brothers a Los Angeles.

DP: Cest d’ailleurs a cette époque que votre pere (1900-83) et Dali (1904-89) qui
avaient pourtant collaboré a deux films (Un chien andalou [1929] et L’dge d’or
[1930]) se fachent, me semble-t-il ?

JLB: Salopard de Dali! En 1940, on était a New York et mon pére n’avait pas de travail.
Mon pere qui s’était mis au service du gouvernement républicain en 1938 avait été envoyé
a Hollywood comme technical adviser pour deux films qui devaient étre faits sur la
République espagnole. Mais, avec I'arrivée des franquistes au pouvoir, on s’est retrouvés
bloqués aux Etats-Unis. On vivait dans un studio dans le upper side (60th Street), le méme
quartier que Calder, un de ces appartements d’ou le lit sort d’'un placard ; mon frere et moi,

2 Roman Gubern, Cine espariol en el exilio (Barcelone : Lumen, 1976).

3 Le prix Georges Sadoul qui tient son nom du fameux critique de cinéma récompensait un premier ou
second film. Il n’est plus attribué depuis 2001.

4En 1971, Romy Schneider, qui tourne au Mexique L’assassinat de Trosky (1972) sous la direction de
Joseph Losey, assiste au vernissage d'une de ses expositions.
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nous dormions par terre. A cette époque, ma mére avait une seule robe. Le soir elle la
lavait, elle la mettait sur un radiateur, ¢a séchait, elle la remettait le lendemain... UNE robe,
c’était une période trés dure. Tous les mois, il fallait payer un loyer de cinquante dollars. Or,
mon pere s’est retrouvé sans argent... [l a demandé a Dali qui vivait alors a I'h6tel St-Moritz
de lui préter cinquante dollars et il lui a expliqué: «]Je vais travailler au musée d’Art
moderne, dans deux semaines je te rends I'argent ». Dali lui a répondu par courrier : « On
ne préte pas d’argent aux amis... » C’'est vrai que mon pere disait souvent « on ne préte pas
d’argent aux amis, on leur en donne. » Puis, un peu plus tard, lorsque mon pere travaillait
au MoMA, Dali a publié son ouvrage La vie secréte de Salvador Dali (1942), livre dans lequel
il dit que mon pere est athée et communiste. Imaginez les probléemes dans le contexte
politique américain de 1'époque ! Mon peére a dii démissionner de son poste. Il y a de tres
bonnes informations sur les difficultés vécues par mes parents a cette époque dans leur
correspondance. Mon pere écrivait régulierement a ses amis, notamment au peintre
Hernando Vifes® et a son épouse Lulu Jourdain. Il y a quelques temps déja, leur fille, m’a
donné toutes les lettres échangées entre 1938 et 1982. Elles devraient étre publiées car
elles sont tres intéressantes : elles montrent les difficultés vécues pendant cette période.
Malheureusement, avec les problemes économiques et les restrictions budgétaires
actuelles en Espagne, il va falloir encore attendre un peu.

DP : Pour revenir a Dali, est-ce que votre pere a été affecté par son attitude ?

JLB : Certainement, mais il n’a pas été le seul. Comme vous le savez, je fais des sculptures et
en 1965 j’avais une exposition a New York. Dans la galerie Willard, a midi, Miré et Calder
venaient parfois et on mangeait un camembert, une salade. Un jour, Mir¢ arrive un peu en
retard et raconte : « Je traversais Central Park et j’ai vu Dali... Je lui ai tourné le dos et je
suis parti ! » Lorsque Dali était arrivé a Paris, c’était Mir6é qui I'avait présenté a toutes les
galeries et qui I'avait aidé... Il était décu par Dali. Je me suis toujours interrogé sur l'attitude
de Dali car ce n’était pas une personne béte, il était méme rudement intelligent, tres vif,
mais a partir de trente-cing ans, il ne voyait plus ses amis. Il disait que le régime franquiste
c’était bien...

DP : Etait-ce une provocation ?

JLB : Une provocation ? Contre qui ? La vérité, c’est que Dali a beaucoup changé lorsqu’il a
connu Gala... Une autre fois, j'étais a Paris avec mon pere on marchait pres de la Seine,
place Saint-Michel, et il me racontait : « Ici, je venais prendre I'apéritif avec Salvador, on
aimait beaucoup cet endroit. » Alors on est rentrés dans ce café, pour prendre un verre, et,
a ce moment-la, Dali est arrivé ; mon peére s’est exclamé « jCago en Dios! » [« ]Je chie sur
Dieu ! »], et il s’est caché. Dali est passé, et je lui ai demandé : « Pourquoi tu ne vas pas lui

5 Le peintre Hernando Vifies (1904-93) était né a Paris d'un pere catalan et d’'une mere hondurienne. Il
avait épousé en 1931 Lulu Jourdain qui avait été son modele. Elle était la fille de Francis Jourdain, décorateur
en vogue dans I'entre-deux-guerres.

6 Gala (1894-1982) avait épousé en premiéres noces, en 1917, le poéte Paul Eluard. Aprés avoir été la
maitresse de Max Ernst pour qui elle avait été modele, elle rencontre Dali en 1929 a Figueras. C’est le coup de
foudre, ils se marient civilement en 1934.
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dire bonjour ? » Il m’a répondu: « Si on se voit, probablement qu’'on s’embrasse, et dans
quinze minutes il y aura cinquante journalistes, vdmonos [partons] ! » On est partis.

DP : Jean-Claude Carriére raconte qu’en 1966 Dali avait envoyé un mot a votre pere
pour travailler sur la suite d’Un chien andalou...

JLB: Oui, mais mon pere ne souhaitait plus travailler avec Dali... D’ailleurs, vous
constaterez que les films réalisés par Dali (seul) sont ridicules, pas mauvais, ridicules... Il
essaie d’étre tres surréaliste, en mettant par exemple une tortue sur sa téte... Cela
n’empéche pas que ce soit un peintre exceptionnel.

DP: Ayant grandi aux Etats-Unis et ayant étudié a I'école américaine de Mexico,
j'imagine que c’est un peu pour cette raison que vous décidez d’y partir en 1953 pour
y faire vos études supérieures.

JLB: Oui, j’ai étudié quatre ans la littérature anglaise a Oberlin College, dans 1'Ohio pour
obtenir mon bachelor of arts [ma licence]. J'ai lu Shakespeare, James Joyce... Mais je
préférais nettement la littérature du XIXéme siecle. Actuellement, je suis en train de relire
Mark Twain, le célebre auteur de Tom Sawyer (1876). Il y fait des descriptions fort
intéressantes sur les Etats-Unis des années 1860. Au niveau politique et économique, on
dirait les Etats-Unis d’aujourd’hui, étonnant ! Et puis, il est trés cynique, trés drdle.

DP : Fernando Gabriel Martin raconte dans son ouvrage intitulé EI ermitaiio errante:
Buiiuel en Estados Unidos” que le FBI avait un dossier sur votre pere. Cela ne vous a-t-
il pas posé de problemes a cette époque-la ? L’avez-vous consulté ?

JLB: Je l'ai vu, il n’y a rien. Lorsque j'avais 18 ans, pour aller étudier aux Etats-Unis, je
devais obtenir un visa, et, pour cela, je devais me rendre a I'ambassade américaine de
Mexico. Lorsque le consul m'’a fait entrer, j'ai vu sur son bureau un dossier Secret FBI Files.
Il a commencé par dire : « Bon, en 1932, votre pere est allé a une réunion communiste. » Je
lui réponds : « Monsieur, en 1932, je n’étais pas né », et il continue en me posant plusieurs
questions sur les années trente. Je lui explique qu’ « en 1934, j’étais a peine né, en 1940,
javais six ans...» Puis, je lui raconte qu’a I’école américaine j'avais joué au football
américain et que j'avais été capitaine de I'équipe ; je pense que c’est grace a cela que j'ai
obtenu mon visa. Il a tout de méme cru bon de dire: «Je vous demande de ne pas
assassiner le président des Etats-Unis ! » Quelle idée ! J’allais aux Etats-Unis pour étudier !
Pour ce qui est du dossier de mon pere, il y a quelques années, un de mes cousins, Léonardo
[Bunuel], I'a demandé. Il y a de grandes taches noires qui recouvrent la majorité du texte,
alors il y a vraiment peu d’informations a recueillir. Vous savez, lorsque mon pere
voyageait en avion de Mexico a Paris, trés souvent il passait par New York. Il était
systématiquement interrogé et fouillé par la police d'immigration. Un jour ou il était resté

7Fernando Gabriel Martin, El ermitaiio errante: Bufiuel en Estados Unidos (Murcie: Ediciones Tres
Fronteras, 2010).
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dans une piece avec un shérif, ce dernier a bu tout le whisky qu’il avait dans sa bouteille hip
flask. 11 était furieux !

DP : Apreés vos quatre années d’études a Oberlin College, vous comptiez préparer un
master mais les choses ne se sont pas vraiment passées comme prévues...

JLB: Je comptais effectivement devenir professeur de littérature anglaise, et je prévoyais
de commencer un master’s degree a 'automne 1957. Lorsque les cours se sont terminés en
mai, comme chaque été, je suis retourné chez mes parents a Mexico pour les vacances.
Oscar Dancigers (1902-76),8 le célébre producteur mexicain, ami de mon pére, fait alors
remarquer : « Tu parles espagnol et anglais! Il y a un metteur en scene américain qui va
tourner un film mais il ne parle pas espagnol... » J’ai aussit6t fait remarquer : « Mais je n’y
connais rien au cinéma, et ¢a ne m’intéresse pas... » Dancigers m’a alors convaincu : « Tu ne
veux pas gagner un peu de sous pendant I'été ? Ce que le metteur en scene dit en anglais, tu
le répetes a 'équipe mexicaine en espagnol. » Il se trouve que le réalisateur était Orson
Welles. A I'époque, je ne savais pas qui était Orson Welles! Pardon, si, il avait fait un
programme de radio de science fiction sur La guerre des mondes, mais Citizen Kane (1941)
ou La dame de Shanghai (1947), aucune idée... Ca a trés bien marché, j'ai travaillé pour lui
pendant trois mois. Il était trés sympathique avec moi. J'aimerais bien étre assistant de
Welles maintenant pour pouvoir lui poser des questions, mais a I'époque, je travaillais
innocemment.

DP: Donc en 1957, Welles était en train de tourner Don Quichotte, savez-vous
pourquoi, il n’a jamais pu achever ce film auquel il tenait tant ?

JLB: Je me souviens qu’on tournait au Mexique. L’équipe du tournage logeait dans I'hotel
Cortés de Mexico qui se situe sur une place, pres d’un parc. Il nous a dit: « Il n’y a plus
d’argent wrap it up, on s’en va. » Il est parti dans le parg, il s’est assis sur un banc et il s’est
mis a pleurer. Je 'ai pris dans mes bras et il m’a dit: « I really like this film! » Il a essayé de
le refaire en Espagne mais en 1969 Francisco Reiguera [l'interprete de Don Quichotte] est
mort, puis en 1972 ce fut le tour d’Akim Tamiroff qui jouait Sancho Panza. Méme le cheval
était mort... La derniere fois que j'ai vu Orson Welles, c’était aux studios de Billancourt, ici
[a Paris]. Je lui ai demandé : « What ever happened to Don Quijote ? », et il m’a reparlé de
ses problemes d’argent pour faire le film. Je pense que c’était un peu de sa faute. Il tournait
beaucoup et dépensait trop de pellicules. C’'est un peu I'histoire de sa vie...

DP : C’est exactement l'opposé de votre pére qui avait la réputation d’étre économe
et de limiter les prises.

8 Oscar Dancigers était né 3 Moscou. Aprés avoir produit un film en Allemagne (Der tolle Bomberg [1932])
puis en France (Les filles de la concierge [1934]), il quitte I'Europe et s’installe au Mexique. 1l a financé
plusieurs films de Luis Bufiuel dont Los olvidados (1950), La vie criminelle d’Archibald de la Cruz (1955) et Les
aventures de Robinson Crusoé (1954).
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JLB : Oui, effectivement. Il était économe parce qu'’il voulait étre économe. Ce n’était pas a
cause de l'argent. C’était un peu sa nature. Il préparait tout tres bien et il tournait en deux
semaines. Mais il passait au moins six mois a I'écriture du scénario.

DP : Une version de ce fameux Don Quichotte est finalement sortie en salle en 1992,
apres la mort de Welles. L’avez-vous vue ? Il m’a semblé que la majorité du film avait
été tournée en Espagne... Peut-étre pourriez-vous me dire quelles scénes ont été
faites au Mexique ?

JLB: Je n’ai pas vu la version de 1992, mais je sais que Jess Franco,? qui en a fait le montage,
n’a pratiquement pas utilisé le matériel tourné au Mexique. En fait, Welles avait voulu
refaire le film en Espagne. Je crois qu’il y avait plus de dix heures de rushes au total...

DP : Vous avez travaillé sur d’autres films d’Orson Welles ?

JLB : Non, mais je suis responsable du boitement de Welles dans Touch of Evil (La soif du
mal [1958]). On était pres de Cuernavaca [au Mexique], on tournait dans la campagne, et il
y avait un trou ; j'ai pensé : « Il faut le reboucher quelqu’un va tomber dedans », et puis j’ai
compléetement oublié... Et, qui est tombé dedans ? Orson Welles ! Trés hypocrite, je n’ai rien
dit! Lorsqu’il marche de cette maniére si particuliere et bizarre dans le film, c’est un peu de
ma faute ! Un autre souvenir, c’est qu’Orson Welles détestait son nez. Dans presque tous ses
films, il mettait une prothese, il avait un tout petit nez ridicule. Il en confectionnait un lui-
méme avec de la pate. La maquilleuse faisait parfois remarquer : « Le nez de M. Welles est
un peu trop vert » ou bien « Il est un peu de travers », alors il le redressait.

DP : Apres Orson Welles, vous avez travaillé pour Hugo Butler qui avait déja fait ses
preuves a Hollywood, notamment aupres de Jean Renoir sur le film The Southerner
(L’homme du sud [1945]), un des meilleurs du réalisateur francais dans sa période
ameéricaine. Avec Butler, vous travaillez sur Les petits géants...

JLB: Oui, c’est ma deuxieme expérience en tant qu’assistant. Los pequerios gigantes (1960)
est un tres bon film qui n’a pourtant jamais eu de succes. C’est I'histoire d’'un groupe de
jeunes joueurs mexicains de baseball de little league (ils avaient entre dix et treize ans) qui
avaient gagné le World Series a Washington. Ces jeunes joueurs mexicains de petite taille,
originaires de Monterrey [au Mexique], avaient battu des gosses américains de douze ans,
de ma taille, c’est a dire beaucoup plus forts et grands qu’eux. Ils avaient extrémement bien
joué.

DP : Ce film a donc été tourné au Mexique ?

JLB: Oui, a Monterrey, mais on a aussi tourné quatre jours au Texas, tout prés de
Monterrey, pour faire certains plans.

9 Le cinéaste espagnol Jess Franco (1930-2013) a réalisé plus de cent quatre-vingts films a petits budgets
qui favorisaient le fond sur la forme. Il avait été assistant d’'Orson Welles sur le tournage de Falstaff (1965).
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DP : Ce film était destiné a un public américain ?

JLB: Oui et mexicain aussi mais, comme je vous ai dit, il n’a pas eu de succes. Peut-étre
parce qu'il a été tourné en espagnol.

DP : J'imagine que ce film est difficile a trouver.

JLB: Je l'ai vu il y a quelques années a la télévision espagnole et la critique n’était pas
mauvaise du tout.

DP : Avec le recul, on apprécie plus certains films.

JLB: Oui, c’est vrai. Vous savez qu'Hugo Butler était un rescapé du maccarthisme. Il était
venu au Mexique avec sa famille ; ses enfants allaient au lycée américain comme mon frere
et moi-méme. Il y avait aussi le fils de Dalton Trumbo... Des réfugiés politiques en quelque
sorte.

DP : Dans Tender Comrades: A backstory of the Hollywood Blacklist,1° I'épouse d’Hugo
Butler évoque cette période du maccarthisme et la collaboration de son mari avec
votre peére sur les films Les aventures de Robinson Crusoé (1954) et The Young One
(1960). J'imagine que vous I'avez connue.

JLB: Oui. Malheureusement, elle vient de mourir. Je suis toujours en contact avec les
enfants.

DP: Vous avez également travaillé avec Jacques Doniol-Valcroze, un des fondateurs
des Cahiers du cinéma et un des fers de lance de la Nouvelle Vague...

JLB: Avec Jacques Doniol-Valcroze, j'ai été deuxieme assistant sur deux films: Le cceur
battant (1961) et La dénonciation (1962). Je suis devenu tres ami avec sa femme Francoise
Brion d’origine vénézuélienne qui joue dans ces deux films ; on parlait espagnol ensemble.
Le producteur, Pierre Braunberger, a financé plusieurs films de la Nouvelle Vague comme
Tirez sur le pianiste (1960) de Francois Truffaut ou Vivre sa vie (1962) de Jean-Luc Godard.
Pourtant ce qui m’a marqué durant cette époque n’est pas directement lié aux films de
Doniol-Valcroze mais au contexte de la guerre d’Algérie. La sceur de Francoise Brion, qui
aidait le Front de Libération Nationale (FLN), a Paris semblait avoir de graves soucis, et
Frangoise m’a demandé de 'aider. Donc, un jour, je suis allé en taxi chez sa sceur. Apres étre
allé la retrouver a son appartement, elle m’a suivi sans un mot avec une petite valise. On a
pris un taxi pour la gare de Lyon. La, Pierre Kast!let Jacques Doniol-Valcroze nous

10 Patrick McGilligan et Paul Buhle, Tender Comrades: A backstory of the Hollywood Blacklist
(Minneapolis : U of Minnesota P, 2012).

11 Pjerre Kast (1920-84) était un réalisateur francais proche des fondateurs des Cahiers du cinéma. 1l fit
plusieurs longs métrages dont Amour de poche (1957), Vacances portugaises (1963) et Le grain de sable
(1964).
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attendaient maquillés, ce qui était a la fois droéle et tragique car on avait tous tres peur. Ils
nous ont donné un billet en cabine pour deux personnes. Je me souviens que pendant le
voyage nous n’avons pas du tout parlé. On est allés jusqu’a Monaco ou quelqu’un nous
attendait a la gare. Cette personne nous a conduits jusqu’au port alors qu'une tempéte
sévissait. On est quand méme partis pour Vintimille, en Italie. En descendant du bateau,
juste apres la frontiere, la mere de Frangoise Brion m’a donné un billet de train, et je suis
rentré a Paris. L'objectif était de lui faire quitter le territoire francais. Elle est restée
quelques temps a Rome et apres tout s’est calmé. Vous voyez, les événements marquants
n‘ont pas toujours lieu sur un plateau de tournage, en particulier pour cette expérience
avec Doniol-Valcroze.

DP : Votre métier vous a aussi permis de voyager...

JLB: En effet. A la méme époque, de nouveau, le producteur Pierre Braunberger
remarquait : « Mais tu parles francais et anglais ! Il y a un metteur en scene frangais qui
prépare un film qui s’appelle Ton ombre est la mienne (1962) mais 'actrice principale, Jill
Haworth (1945-2011), est anglaise. Il nous faut un interpréte. » Je leur demande : « Ou est-
ce que l'on va tourner ? » Réponse : « Au Cambodge. » Les temples dans la jungle, Angkor
Wat, magnifiques! Ils ajoutent: « Tu n’auras pas de voiture, mais tu peux avoir un
éléphant ! » J’avais vingt-trois ans et c’était merveilleux. J’ai passé trois mois dans la jungle
a une époque ou il n’y avait aucun touriste. Je ne sais pas si le film est sorti... Il n’était pas
tres bon mais c’était ma troisiéme aventure et ainsi, grace a mes connaissances en frangais,
anglais et espagnol, j’ai été assistant metteur en scene pendant onze ans. De la méme
maniere, lorsque j’ai travaillé pour la premiere fois avec mon pére, c’est parce que je parlais
espagnol.

DP: C'est I'époque ou votre pere a réalisé les coproductions franco-mexicaines La
mort en ce jardin (1956) avec Simone Signoret, Georges Marchal et Charles Vanel et
La fievre monte a El Pao (1959) avec Gérard Philipe et Maria Félix.

JLB: J'ai participé a La fievre monte a EI Pao. Mon pere était économiquement obligé de
travailler a cette époque parce que les films qu’il faisait étaient des productions bon
marché. Plus tard, il a fait des films plus coliteux et a mieux gagné sa vie. Les coproductions
de cette époque consistaient a prendre une équipe francaise et une mexicaine. |'étais dans
le syndicat des techniciens de France, et j’étais le seul assistant parlant francais et espagnol.
Mon pere a dii me prendre ! Certes, il était tres content mais il n'y avait personne d’autre
avec les compétences linguistiques voulues... Le film n’est pas trés bon... Comme a dit la
critique de I'époque : « La fievre monte a El Pao mais pas au public ! »

DP: Cest néanmoins le dernier film de Gérard Philipe avant sa mort, et j'ai le
sentiment que votre pere s’entendait trés bien avec lui.

JLB : Oui, c’était un type tres bien, charmant... L’aprés-midi ou le soir, lorsqu’on terminait

de tourner, on allait sur une jetée pres de notre hotel, a Acapulco. Gérard buvait peu et
pourtant il se tachait, alors on se moquait de lui : « Tu ne sais pas boire ! » On était loin de
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savoir qu'il allait disparaitre quelques mois plus tard. Je me rappelle qu’il a laissé la totalité
de son cachet a I'institut cubain de cinéma. C’était un type gentil, doux, trés bien.

DP: Suite a cette premiére expérience avec votre peére, vous avez continué a
travailler avec lui...

JLB : Oui, j’ai aussi travaillé pour La jeune fille (1960). Comme vous savez, mon pere était
sourd,!? et il parlait peu anglais, alors c’est moi qui me suis occupé de Key Meersman, la
jeune actrice. Elle portait le nom de son arriére-arriere-grand-pere, Francis Scott Key ;
I'auteur de ’hymne national américain.

DP : Elle n’avait pas d’expérience...

JLB : Effectivement, c’était son premier film. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait et il fallait la
guider : « Regarde un peu plus fort », « Tourne la téte »...

DP: Pour votre peére, vous avez aussi été assistant sur le tournage de Viridiana
(1961)?

JLB : Oui, sur ce film-13, il m’a pris car il voulait que je vienne. C’était a Madrid, et il s’est
passé plusieurs choses curieuses, notamment pour tourner la scene de la fin du film.
Originellement, Viridiana (Silvia Pinal) vient frapper a la porte de Jorge (Paco Rabal), et ce
dernier met la servante Ramona (Margarita Lozano) dehors pour faire entrer Viridiana. Or,
pour la censure espagnole, il était inconcevable de rejeter une femme pour en prendre une
autre... On propose alors: « Et s’ils se mettaient a table et jouaient aux cartes tous les
trois ? » Ainsi se termine le film. Jorge dit : « Je savais bien qu'un jour je finirai comme cela a
jouer au tute. » Or, le tute en espagnol a un double sens, c’est un jeu de cartes mais cela
signifie aussi avoir une liaison intime. Comme nous savions que nous risquions d’avoir des
problémes avec la censure, a la fin du tournage, j’ai pris les négatifs, et je suis parti en train
pour Barcelone. Il se trouve que deux des coproducteurs étaient le fameux torero Pedret
ainsi que Domingo Dominguin.

DP : Le mari de Lucia Bose ?

JLB : Non, son mari c’est Luis Miguel, Domingo Dominguin, c’est son frere. Ils étaient trois
fréres. A Barcelone, nous avons récupéré trois toreros qui devaient participer a une corrida
a Lunel, en France, et dans notre camionnette, on a mis les douze rouleaux du film sous les
capotes. A la frontiére, les policiers ont souhaité bonne chance aux toreros et nous avons
poursuivi notre route sans encombre. A Lunel, ils ont fait la corrida, et aprés j’ai emmené
les négatifs a Paris directement au laboratoire ou ils en ont fait une copie. Mais I'histoire ne
s’arréte pas la! Le film a été sélectionné pour le Festival de Cannes de 1961, et je suis allé
représenter mon pére qui ne voulait pas y aller. Juste avant la remise des prix, je recois un

12 La surdité de Luis Bufiuel a augmenté avec I'dge mais elle était due a un accident de jeunesse. Passionné
d’armes a feu, il avait tiré dans une piece fermée. Cela avait sérieusement endommagé ses tympans.
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coup de fil de Robert Favre Le Bret,13 et il m’annonce « Viridiana a la Palme d’or, on va la
donner au représentant du gouvernement espagnol...» Je lui ai dit: « Il ne faut pas faire
cela, c’est une invitation personnelle qui a été faite a mon pere, ce monsieur n’a rien a
voir. Remettez la Palme a Gustavo Alatriste, le producteur, a Silvia Pinal, l'interprete
principale, ou a n’‘importe qui d’autre... mais pas a ce représentant du gouvernement
espagnol...» Favre Le Bret m’a répondu: «C’est trop tard, et il va étre triste...»
Effectivement, il a été tres triste. S’il a bien recu la Palme, il a aussi été renvoyé du
gouvernement espagnol... En effet, un scandale éclata! Un religieux espagnol, le pere
Gonzalez Fierro, publia dans L’Osservatore Romano, le quotidien officiel d'information du
Vatican, un article qui condamnait le film.

DP: Et il me semble que Franco ordonna la destruction des copies qui existaient en
Espagne.

JLB : Effectivement. Il se peut qu’il soit resté une copie cachée a Madrid, mais nous avions
pris nos précautions. L’histoire ne s’arréte pas la. Plus de quinze ans plus tard, alors que
nous tournions une scene de Cet obscur objet du désir (1977) dans la gare d’Atocha a
Madrid (on tournait dans ce lieu parce qu'’il était presque abandonné a I'’époque), Fernando
Rey eut une visite surprenante dans sa loge. Il me dit: « Devine ce qui vient de se passer!
On me maquillait, lorsque j'ai vu entrer quelqu’'un qui m’a demandé : « Monsieur Rey ? » Je
répondis « oui », et 'homme me dit: « Je suis le pere Fierro, et c’est a cause de moi que le
film Viridiana a été condamné...Je veux vous présenter mes excuses et obtenir votre
pardon. » Rey I'a mis a la porte en l'insultant vertement et sans lui accorder son pardon.
Notre petite revanche sur le passé !

DP: A propos de ce dernier film, qui est une adaptation de La femme et le pantin
(1898) de Pierre Louys, il existe beaucoup de versions sur le choix des deux actrices
Angela Molina et Carole Bouquet mais, plus que tout, sur le renvoi de Maria
Schneider. Quelle est la vérité ?

JLB: Quand ils ont annoncé Maria Schneider, que je connaissais, j'ai tout de suite pensé
qu’elle ne pourrait pas tenir ce role. Mon pere me disait: « Oh, mais tu vas voir, elle est
connue... » Elle ne pouvait pas tenir ce réle parce que d’abord, il faut danser le flamenco.
Mon pere pensait qu’en lui donnant trois mois de legon, ¢a irait... Mais on n’apprend pas le
flamenco en trois mois... Et puis elle avait les dents tres endommagées, elle consommait de
la drogue... Enfin lorsqu'on a commencé le tournage, mes prédictions se sont avérées
exactes... Maria, elle est bien tant qu’elle ne mene pas I'action du film. Dans Le dernier tango
a Paris (1972), Marlon Brando avec qui elle joue la guide ; mais quand elle doit se donner,
ca ne marche pas, c’est une actrice passive en quelque sorte... C’est alors que mon peére a
repensé aux deux actrices qu'il avait vues au cours d’un casting.

DP : Pourquoi le film a-t-il été transféré a Paris ?

13 Robert Favre Le Bret (1904-87) fut délégué général du Festival de Cannes de 1952 a 1972. 1l en fut
ensuite le président de 1972 a 1984.
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JLB: Parce qu'on a dans un premier temps totalement arrété le tournage, et on est partis.
La production, les intérieurs... tout a été réorganisé en France.

DP : En discutant avec Jean-Claude Carriére, il me disait que c’était la premiere fois
que votre pere allait en Andalousie.

JLB : Oui, effectivement. Une fois, on 'a amené dans I'amphithéatre d’Italica qui est un des
plus grands par sa taille avec le Colisée de Rome et celui de Capoue. En fait, j'y avais d’abord
été avec Suzanne Durrenberger, la scripte, et Pierre Lary, notre assistant. Je me rappelle
que non seulement il faisait une chaleur terrible mais qu'’il avait fallu attendre une heure
pour avoir un autobus. Je décide le dimanche suivant d’'y amener mon peére. Il me dit
d’abord : « Non, je veux pas y aller I» Finalement, il est venu et il était tres heureux parce
qu’il avait lu les poémes de Rodrigo Caro qui évoquent ces lieux ; cela lui rappelait de bons
souvenirs.

DP : Entre Viridiana et Cet obscur objet du désir vous n’avez pas retravaillé avec votre
peére ?

JLB : Non, mis a part Le journal d’'une femme de chambre (1963) et Cet obscur objet du désir
(1977), je n’ai pas travaillé sur les films qu'il a faits avec Jean-Claude [Carriere]. Pour sa
derniere réalisation, mon pere voulait vraiment que Pierre Lary et moi soyons ses
assistants. Il savait que ce serait son dernier film, alors il voulait étre entouré d’amis, de la
famille... A vrai dire, notre tache était assez limitée. Le tournage était si bien préparé que
Pierre Lary allait sur le plateau un jour, et moi j'y allais I'autre. Un jour lui, un jour moi ! On
s’appelait «l'aigle a deux tétes » en référence a la sculpture qui se trouve a l'entrée de
Tolede, sur la porte du chateau.

DP: Il me semble que parfois vous interveniez de maniére temporaire sur certains
tournages de votre pére. Par exemple, j’ai lu que vous aviez jeté de la boue (en réalité
du yaourt) sur Catherine Deneuve dans Belle de jour (1966). Est-ce qu’il y a d’autres
films sur lesquels vous étes temporairement intervenu ?

JLB : Oui, sur Los olvidados (1950) dans la scéne durant laquelle Pedro, le jeune garcon
interprété par Alfonso Mejia, fait un cauchemar et réve que sa mere (Estela Inda) lui donne
un morceau de viande... A cette époque, j'avais 15 ans, et, avec ma mere, on allait
quelquefois sur le tournage. Un jour, mon pére m’a donné un couteau et de la viande, et il
m’a dit : « Découpe-la ! » Alors, j’ai passé une demi-heure a faire des morceaux...

DP : Pour Le journal d’'une femme de chambre (1963), vous étes assistant...
JLB : Oui, ce film est une merveille. Jeanne Moreau est une actrice formidable. Il y a quelque
chose qui se passe au cours du film, et il n’y a pas une scéne a supprimer. C’est pour cette

raison que mon pere passait tant de temps a I'écriture des scénarios. Et pourtant, il n’aimait
pas écrire ! Il avait toujours besoin de quelqu’un pour lui envoyer I'idée. Parfois, il reprenait
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les thématiques développées par les écrivains dont il adaptait les films, parfois non. Je vous
raconte une autre anecdote. Quand on tournait Le journal d’'une femme de chambre, on
travaillait de midi a sept heures et demie car, en soirée, certains acteurs jouaient au théatre.
Se couchant vers minuit, ils avaient la matinée pour se reposer. On déjeunait donc a onze
heures, mais vers cinq heures, on avait un peu faim. Jeanne Moreau préparait toujours dans
sa loge une table avec du vin, du fromage, du saucisson. Et mon pére disait: « Bon, on va
changer d’angle.» Si on changeait d’angle, il fallait modifier tous les éclairages, et cela
prenait quarante-cinq minutes ; juste le temps d’aller manger dans la loge de Jeanne ! Mon
pere me disait : « Piccoli, il ne ferait jamais ¢a, il est radin » ; propos que je me faisais un
malin plaisir a rapporter a I'intéressé... Mais un jour, Piccoli nous a lancé une invitation :
« Venez dimanche déjeuner a la maison. » En arrivant chez lui (il habitait alors avec Juliette
Greco), on a tout de suite vu les bouteilles de Martini rouge (I'apéritif le moins cher) bien
mises en évidence. Mon pere faisait grise mine. Puis, on est entrés dans le salon, et on lui a
servi son apéritif préféré : un dry martini (qui en fait ne comporte pas de Martini mais du
gin).14 Et lorsqu’on est passés a table, il y avait un déjeuner magnifique. Piccoli aimait bien
les blagues, pour ou contre lui d’ailleurs. C’'est un des meilleurs amis de la famille
maintenant.

DP : Entre Viridiana et Cet obscur objet du désir, vous avez travaillé pour Louis Malle
qui a tourné Viva Maria ! (1965) au Mexique avec Jeanne Moreau et Brigitte Bardot.

JLB : Encore une fois, il s’agissait d’'une coproduction entre le Mexique, la France et les
Etats-Unis et ils avaient besoin d’un assistant parlant ces trois langues.

DP : Les Etats-Unis étaient aussi partie prenante de la production ?

JLB: Ouij, il y avait des techniciens américains, mexicains et frangais. ]’'avoue que je ne sais
pas comment ils ont arrangé la coproduction.

DP : Dans ce film, il y a deux actrices a forte personnalité : Brigitte Bardot et Jeanne
Moreau. Est-ce que le tournage s’est déroulé de maniere sereine ? Sans tensions ?

JLB : Quand Brigitte Bardot est arrivée au Mexique, elle voulait prendre une maison ou tout
le monde serait resté ensemble. Louis Malle m’a dit : « Surtout pas ! » Il avait été amant des
deux et il les connaissait trop bien. Chacun sa maison a Cuernavaca. Le tournage du film a
été tres dur. Il faisait tres lourd sous les tropiques. Jeanne Moreau avait du mal a supporter
la chaleur et 'humidité ; en altitude, c’est Brigitte qui ne se sentait pas tres bien. Au cours
de séquences difficiles, Jeanne disait ironiquement a Brigitte : « Prend ton temps, on a toute
la journée ! » Et, lorsque Jeanne n’était pas bien, Brigitte lui disait : « A ton 4ge ! » Pendant
le tournage de Viva Maria !, il y eut des moments tres sympathiques comme l'anniversaire
de Jeanne a Cuernavaca. Elle m’avait alors demandé: « Tu joues de la guitare ? Ce soir

4 Dans Le charme discret de la bourgeoisie (1972), une des conversations des personnages consiste
justement a expliquer la composition du dry martini tout en expliquant la maniére dont il se boit et dans quels
verres.
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jaimerais bien chanter des chansons de Jules et Jim.» En soirée, toute 1'équipe était la:
Louis Malle, Brigitte, les maquilleurs... Repas magnifique, et, vers minuit, un superbe jeune
mexicain est arrivé. Il était la par hasard, il était perdu. On lui a servi quelques tequilas, et
Jeanne était comme un oiseau qui guette sa proie ; apres une heure tout le monde est parti,
sauf ce gars qui a dii passer le plus beau moment de sa vie... Brigitte pensait qu’elle n’avait
aucune morale, et elle était hors d’elle car Jeanne était une vraie « bouffeuse d’hommes ».
Brigitte a eu plusieurs hommes dans sa vie, mais toujours un a la fois ! Pour ce qui est de sa
carriere, je crois que Brigitte n’aimait pas le cinéma. C’est pour cette raison qu’elle I'a laissé
tomber. Louis Malle était un réalisateur qui faisait dix, vingt prises... A chaque fois Jeanne
faisait quelque chose de différent. Brigitte, apres une prise, elle en avait assez.

DP : Avec Louis Malle, vous avez également travaillé sur Le voleur (1967) avec Jean-
Paul Belmondo.

JLB: Oui, c’est un tres bon film. C’est une adaptation du roman de Georges Darien. C’est
'histoire d’'un homme spolié qui mene une carriere de voleur. C’est aussi un homme qui
doute, qui est fatigué, qui n’aime pas ce qu'’il fait, mais qui n’a pas d’autres options.

DP: Apres Le voleur, vous décidez de voler de vos propres ailes, si je puis dire, et
vous débutez votre carriere de réalisateur d’'une assez belle maniere puisqu’avec le
documentaire intitulé Calanda (1967) vous avez obtenu un César. Comment s’est
passée la transition de I'assistanat a la réalisation ?

JLB : Apres onze ans d’assistanat, j'en ai eu marre, et je me suis dit que je devais faire un
film réaliste et qui ne colte pas cher. Je me suis donc orienté vers le documentaire, et j’ai
pensé que Calanda, ville natale de mon pere, ou a lieu chaque année pendant la Semaine
sainte une procession rythmée par les tambours, était un bon sujet. Cette procession dure
vingt-quatre heures non-stop. A la fin, les batteurs ont les mains en sang. Ce sont ces
mémes tambours que I'on entend a la fin de L’dge d’or (1930) et de Nazarin (1959), deux
films de mon pere. Pour faire ce documentaire d’'une journée de tournage, je n’ai pas été
payé, mais le producteur Jacques Bar (1921-2009) m’a donné la pellicule (dix boites de
trente-cinq millimétres), Jacques Renoir!> comme opérateur et un billet de train... Il a dit:
« Si on touche la prime de qualité, je vous donne la moitié des bénéfices. » On a eu la prime
de qualité, et il a gagné beaucoup d’argent avec mon documentaire.

DP : Dans ce documentaire Calanda, on lit parfois qu’il y a Géraldine Chaplin, mais,
personnellement, je ne I'ai pas apercue...

JLB: Géraldine Chaplin est venue plusieurs fois a Calanda avec son mari Carlos Saura;
alors il y a des reportages ou elle apparait pres des tambours mais pas dans mon
documentaire ; c’est une erreur que font certains critiques. Par ailleurs, sachez que le film
Calanda n’a jamais été vendu... Mais, j’ai eu un César, vous voyez, il ressemble a un

15 Jacques Renoir (né en 1942), directeur de photographie, est le fils de Claude Renoir (lui aussi directeur
de photographie), petit-fils de 'acteur Pierre Renoir et arriére-petit-fils du peintre Auguste Renoir.
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champignon [inscription : « Tour, 1967 »]. C’est un des premiers César. Apres, ils ont été un
peu différents.16

DP: Jai aussi vu récemment votre court métrage Calanda, quarante ans apres
(2007)...

JLB : Oui, toute I'équipe a insisté pour que je fasse I'interview, mais je n’aime pas jouer... Je
suis metteur en scene, pas acteur. J'ai parfois tenu de petits roles au cinéma, notamment
dans un film de Claude Lelouch avec Lino Ventura et Jacques Brel qui s’appelle L’aventure,
c’est 'aventure (1972). Pour ce film, Claude voulait quelqu'un de grand avec une barbe pour
jouer un révolutionnaire. ]’'ai dit a Claude, je suis metteur en scene pas acteur... mais il m’a
assuré: « Non, tu vas voir, tu seras bien...» Comme j’ai une trés mauvaise mémoire, on
mettait le texte sur le front de Lino Ventura, et je portais des lunettes noires. Je lisais... Ils
étaient furieux, mais, que voulez-vous, je ne suis pas acteur... Et a la fin du film, je lui ai
demandé : « Alors Claude, j'avais raison ? » Il a dit oui !

DP : Donc, apres Calanda, votre carriére était lancée ?

JLB : Effectivement. Comme on avait gagné un prix, le producteur de Calanda m’a proposé
de faire un documentaire en Chine. Mais c’est juste au moment ou il y a eu la révolution
culturelle. Personne ne pouvait plus entrer sur le territoire, et le projet est tombé a I'eau.

DP : Ensuite, vous avez fait un second court métrage Los marcianitos de Durango
(1967)...

JLB : Alors 13, ca n’a pas marché du tout... Quand je tournais comme assistant a Durango [au
Mexique], le soir, en ville, il y avait des petits jeunes. A cette époque-13, personne n’avait les
cheveux longs, sauf les gitans, et je voyais ces gosses dans la ville avec leur musique... Ils
avaient douze ou treize ans, je suis devenu leur copain, et j'ai pensé que ce serait pertinent
de faire un film évoquant leur misere... Leur pauvreté était telle qu'un jour, alors que je les
avais invités a diner (ce n’était pas exactement dans un restaurant), lorsque la serveuse a
demandé : « Comment est-ce que vous voulez les ceufs ? », 'enfant a répondu: « Avec le
jaune ! » Il n’avait jamais mangé un ceuf en entier. Lorsqu’ils avaient un ou deux ceufs chez
eux, le jaune était pour celui qui était malade, et le blanc, ils le mangeaient avec des
haricots. Et ils chantaient bien des chansons des Beatles. D’ailleurs, je suis toujours en
contact avec eux.

DP: En 1968, vous tournez un documentaire pour la télévision francaise aux Etats-
Unis sur les « panthéres noires ».

JLB : Oui, disparu ! C’est dommage car j’ai connu tous les leaders des « pantheres noires ».
Dans ce documentaire, j’avais commencé par filmer Wall Street (maintenant, on ne pourrait

16 L,a premiére cérémonie des César du cinéma francais eut lieu en 1976. Il existait auparavant différents
prix dont les trophées étaient parfois congus par I'artiste César Balaccini (1921-98).
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pas tourner, mais a I'’époque, un dimanche matin, il n'y avait personne) en montrant la
statue de George Washington. Je faisais un gros plan sur cet homme qui était pour la liberté
et 'égalité pour tous mais possédait plusieurs centaines d’esclaves. Au moment de la
guerre d’'indépendance, le général frangais La Fayette qui était a ses cotés lui avait dit:
« Maintenant que vous avez gagné la guerre d’'indépendance, vous devriez libérer vos
esclaves », chose que Washington n’a jamais faite de son vivant. Cela était le début du
documentaire. Les parties sur les « pantheres noires » avec notamment Eldridge Cleaver
(1935-98) avaient été tournées dans les rues de New York. Il y avait aussi une séquence
avec le musicien noir Sun Ra (1914-93) qui jouait une musique un peu abstraite avec des
danseurs. Pour cinquante dollars, il était venu dans un appartement ou il avait des amis
peintres ; il avait donné une belle performance alors qu'une jeune femme chantait. Ce qui
s’est passé a I'époque, c’est que Nixon est devenu président, et la France et les Etats-Unis
avaient alors de bonnes relations. Or, le documentaire qui durait une petite demi-heure
était assez anti-américain. L’ORTF ne l'a jamais programmé et il a mystérieusement
disparu.

DP : Ensuite, vous avez réalisé votre premier long métrage qui a recu un Silver Hugo
a Chicago ainsi que le prix Georges Sadoul. Il devait s’appeler Lune coquelune mais
c’est finalement sous le titre Au rendez-vous de la mort joyeuse (1973) qu'il est sorti.
C’est un film qui touche au fantastique puisqu’au cours de I'histoire, des invités qui
viennent passer un week-end dans un chiateau, éprouvent des désirs érotiques
envers une adolescente, et sont confrontés a I’hostilité des objets qui semblent la
protéger.

JLB: Je devais faire un film pas cher. J'ai trouvé un endroit abandonné, en ruine, le chateau
du Petit Chevincourt, dans la vallée de Chevreuse. Comment procéder ? Tout d’abord, écrire
le scénario... C’est I'histoire d’'une famille qui vient s’installer et qui fait les travaux par elle-
méme : peinture de la cuisine, de la chambre a coucher et du salon... Economique ! Apres
avoir écrit le scénario, on m’a demandé trois pages qui résumeraient I'histoire en précisant
que la premiere page devait étre tres intéressante. Le financement a été accordé, et le
producteur, Robert Velin, m’a donné trois semaines pour filmer. Mes acteurs étaient
Frangoise Fabian, Jean-Marc Bory, Michel Creton et méme Gérard Depardieu. C’était un de
ses premiers films.

DP : Comment s’est fait le choix de I'actrice principale ?

JLB: Je voulais trouver une jeune fille qui ait I'air d’'une enfant. J’avais vu au casting des
centaines de filles qui avaient toutes l'air trop agé pour le role. Yasmine Dahm était
différente, méme si je n’ai pas tout de suite était convaincu. Elle était tres belle, mais il
fallait lui demander de jeter son chewing-gum, de regarder a droite ou a gauche. Elle ne se
rendait pas compte de ce qu’elle faisait, mais une chose m’a convaincu: elle était tres
photogénique. Je 'avais amenée cing ou six semaines avant le tournage dans le chateau, et
avec ma petite caméra huit millimetres j'avais fait quelques prises. Lorsque j’ai vu les
rushes, elle bouffait I'écran : elle avait une présence formidable.
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DP : On I’'a dit, c’est un film ou il y a pas mal d’aspects fantastiques... Est-ce que c’est
une réminiscence de vos études littéraires ?

JLB : Totalement. J’aimais beaucoup cela et presque tous mes films sont dans cet esprit: La
femme aux bottes rouges, Léonor. C'est totalement le XIX¢me siecle anglais.

DP : Apres Au rendez-vous de la mort joyeuse, vous travaillez sur Léonor (1974) qui
raconte 'histoire de Richard, un homme inconsolable aprés la mort de Léonor des
suites d’'une chute de cheval provoquée par des brigands. Méme s’il se marie avec la
jeune Catherine, son quotidien est tourmenté par les visions qu’il a de la défunte, et
celle-ci revient méme a la vie grace a un vieux sorcier... Parallelement, les enfants de
la région sont assassinés un par un. Trés gothique tout cela.. Comment s’est
déroulée I'écriture du scénario ? Si je ne me trompe pas, c’est une adaptation, et,
comme votre pére, vous aimez bien écrire avec un scénariste...

JLB: Oui, c’est un film tiré d’'une nouvelle allemande du XIX¢me siecle de Ludwig Tieck
(1773-1853). Pour I'écriture de ce scénario, j'ai travaillé avec cinq personnes différentes,
Jean-Pierre Maintigneux, Michel Nuridzani, Roberto Bodegas, Bernardino Zapponi et
Clement Wood. Jean-Claude Carriere m’a aussi aidé. Il a fallu deux ans pour écrire le
scénario. Entre I'écriture du scénario, le tournage et la finition du film, cette réalisation a
duré cinq ans. Et ce fut le bide total : le film est sorti, il a eu de bonnes critiques mais ¢a n’a
pas marché.

DP : Et vous aviez un trés beau casting pour ce film !

JLB: Oui, Michel Piccoli, Liv Ullmann, Ornella Muti. Muti, elle n’était pas treés connue a
I'époque, et puis avec les deux monstres sacrés que sont Piccoli et Liv Ullmann, elle m’a
paru un peu idiote. Elle a méme arrété de tourner parce que je ne faisais pas de gros plans
d’elle. Elle demandait toujours a voir les rushes... Aussi a-t-elle la mort la plus rapide dans
'histoire du cinéma. Elle voit Piccoli tandis qu’il pense a Léonor. Il la prend, la poignarde, et
il la jette dans un puits. Une mort rapide, sans dramatisation.

DP : Non seulement il y a de tres bons acteurs dans le film mais, en plus, il y a un
compositeur tres connu : Ennio Morricone. Comment a eu lieu cette rencontre ?

JLB : Effectivement. A un moment, je pensais que le film allait &tre coproduit avec I'Italie, et
je suis allé plusieurs fois a Rome. J'y ai connu Sergio Leone qui était un homme fort
sympathique. Un jour, Morricone était la, alors on a discuté, et il a accepté de composer la
musique du film.

DP: Chose assez curieuse et rare dans le cinéma, ou I'on adapte volontiers des

romans (mais pas le contraire), votre film a plus tard été « adapté » en roman. Donc,
j'imagine que I'on vous a demandé I’autorisation...
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JLB : Oui, mais je ne rappelle plus qui !17 Vous savez, la premiére fois que j’ai présenté le
projet de Léonor, c’était a Sandy Whitelaw, le vice-président de United Artists a Paris. [l m’a
dit: « If you want to make this, you have to f... your mother! » Je suis parti. Plus tard,
lorsqu’Oscar Dancigers cherchait des distributeurs pour Léonor et allait de rendez-vous en
rendez-vous, on lui a parlé de moi... Alors, il m’a demandé : « Qu’est-ce que tu as fait a
Sandy Whitelaw ? Il te déteste ! » Mais, la vie est parfois pleine de surprises. Quelques
années plus tard, Whitelaw a décidé de réaliser son premier film qui fut présenté dans un
petit festival ou j'étais membre du jury. Le film était trés mauvais, et il n'a pas gagné de
prix. J'ose croire qu’il a pensé que c’était a cause de moi ! Je ne I'ai plus jamais revu par la
suite.

DP: Dans La femme aux bottes rouges (1974), nous avons Pérou un riche mécene
(Fernando Rey) qui collectionne des ceuvres d’art méme s'’il réagit curieusement a
leur vue. Francoise (Catherine Deneuve) vient de publier un livre intéressant mais
qui se vend mal. Lorsque Pérou apercoit Francoise pour la premiére fois, il croit la
voir nue... Fasciné, il s'immisce dans sa vie. Est-ce que l'on peut dire que dans La
femme aux bottes rouges il y a une influence surréaliste, de votre pére ?

JLB : Non, je ne pense pas. Il y a peut-étre un moment surréaliste lorsque I'avocat vient voir
Frangoise et qu'a ce moment-13, il a une vieille chaussure sur sa téte. Mais c’est plus une
influence de Dali que de mon pere. Le titre original du film était Trompe-I'eil, mais il y avait
cette année-la un autre film qui était sorti avec exactement le méme titre. Et quand je suis
parti pour tourner un autre documentaire que je préparais, je ne savais pas que le titre
allait étre changé. C’est le producteur qui a choisi La femme aux bottes rouges.

DP: J'imagine que c’est formidable pour un jeune réalisateur d’avoir Catherine
Deneuve dans son film !

JLB: Ce qui est remarquable avec Catherine, c’est qu’elle prend des risques. Avec moi, elle
en a pris un. Le jour ou je suis allé chez elle pour savoir si elle acceptait le réle ou non, elle
n’était pas convaincue. Elle avait lu le scénario, mais elle trouvait que c’était un peu difficile.
Puis, elle a sorti une bouteille de vin, mais elle ne trouvait pas de tire-bouchon. J'ai sorti
mon couteau suisse que j’ai toujours sur moi, et je crois que, grace a cela, elle a accepté le
role.

DP: Il y a plusieurs aspects irrationnels dans ce film.

JLB: Totalement. C’est une fille qui peut faire de la magie. Elle méne une bataille avec
Pérou qui déteste les artistes. Il veut que ces derniers arrétent de créer. Il y a aussi une
jeune femme qui, dans la réalité, était modele pour des peintres de Saint-Germain-des-Prés.
L’été, elle sortait pour boire une biere ou manger un sandwich. Sous son imperméable elle
était nue, et si elle n’avait pas d’argent au café Les deux magots, elle langait aux hommes :
«Tu me donnes cinq francs, je te montre quelques chose!» Et elle ouvrait son

17 Probablement Pierre-Jean Maintigneux.
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imperméable... Dans le film, j’ai fait faire un costume avec cette idée en téte. On a fait cinq
prises, et on a pris celle dans laquelle le spectateur ne peut pas exactement dire ce qu'il a
vu.

DP : Dans ce film, le couple principal est exactement le méme que celui qui avait été
formé par votre pere dans Tristana (1970) ?

JLB: Oui, c’est un hasard. J'ai vu beaucoup d’actrices pour ce film mais le producteur
voulait une comédienne connue. Lorsque Catherine a dit oui, nous avons facilement obtenu
les fonds pour faire le film.

DP: Apres ces longs métrages, vous avez travaillé pour la télévision, avec des
réalisations intéressantes, notamment Le joueur d’échecs de Maelzel, qui est une
adaptation.

JLB : Oui, j'ai écrit le scénario avec Hélene Pechayrand, ma femme a cette époque, sur une
idée tirée d’'une nouvelle d’Edgar Allan Poe.18 Ce dernier affirmait qu’il n’était pas possible
qu’'un automate joue aux échecs. C'est donc I'histoire d’'un musicien invité par un homme
tres riche dans une hacienda mexicaine. Dans ses bagages, il a apporté un automate qui
gagne toujours aux échecs. En fait, au cours de I'histoire, on découvre qu’a 'intérieur de
I'automate il y a un nain, et c’est lui qui joue. Mais comment voyager avec un nain qu’on ne
montre pas ? Eh bien, j’ai imaginé que le musicien se déplacait toujours avec une grande
malle ; quand on l'ouvre, on découvre qu’il y a un petit lit, une petite table, une petite
chaise... Le nain vivait enfermé. A la fin, les deux hommes tombent amoureux de la méme
fille. L’automate sort un pistolet et tue les deux. Le patron de ’hacienda attache 'automate
a un cactus et le laisse mourir de cette maniére. On voit son pied qui bouge alors qu’il
agonise. C’est un de mes films préférés. En fait, je crois que j'ai fait beaucoup de bonnes
choses pour la télévision.

DP : Est-ce que l'idée de prendre un nain comme personnage central vient de votre
culture espagnole, de Velazquez ?

JLB : C’est possible. J'avais vu cet acteur dans plusieurs films américains, et il était parfait
pour le role. Comme Edgar Allan Poe avait dit que ce n’était pas possible qu'un automate
puisse jouer aux échecs, j'ai trouvé une astuce pour laisser croire dans un premier temps
que c’était faux, mais pour ensuite lui donner raison. J’ai tourné ce film au Mexique, et
Maurice Ronet (1927-83) en était le producteur. J'avais connu Maurice lorsque j’'étais
assistant de Jacques Doniol-Valcroze.

DP : Vous aviez une certaine liberté pour cette adaptation ?

JLB : Totale. J'ai pris Jean-Claude Drouot comme acteur principal et puis Martin LaSalle, qui
est connu pour avoir tenu le réle du voleur dans Pickpocket (1959) de Robert Bresson. Il

18 Edgar Allan Poe, Le joueur d’échecs de Maelzel (112-67), dans Histoires grotesques et sérieuses, traduites
par Charles Baudelaire (Paris : Michel Lévy freres, 1864).
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s’était installé au Mexique. J'ai pris cet acteur car il parlait frangais. Vous savez qu’au
Mexique, en 1900, la seconde langue était le francais... Apres Le joueur d’échecs de Maelzel,
j'ai fait des choses pour la télé que je n’aurais jamais pu faire au cinéma et que j'aime
beaucoup, comme La révolte des pendus, La rebelion de los colgados (1986) en espagnol.
L’histoire est inspirée du roman d’un anarchiste allemand qui vivait dans la jungle au
Mexique. Dans un petit village indien, arrive un secrétaire du gouvernement. Il introduit la
corruption, le bakchich, il fait du commerce illicite... Un jour, il décide d’envoyer ses trente
meilleurs hommes a la monteria (endroit ou I'on coupe les arbres). En arrivant la-bas, il fait
couper une tonne d’arbres par jour a ses hommes sous peine d’étre pendu. C’est alors que
débute une rébellion, le commencement de la révolution mexicaine. C’est un feuilleton en
trois épisodes d'une heure et demie.

DP : Le film était destiné a I’Allemagne ?

JLB: Le film a été produit par Telefunken mais il a été distribué dans le monde entier. Le
seul pays qui n’a pas présenté le film est la France, alors qu'’il avait été coproduit par la
premiere chaine. Le film a bien marché en Angleterre. En Espagne aussi. J’ai fait le film en
trois versions : anglais, espagnol et francais. Tres grand succes en Allemagne, en Pologne,
en Chine. Le film a été vendu dans trente pays. Alors, j’ai demandé : « Pourquoi ne présente-
t-on pas le film en France ? » On m’a répondu : « Ce n’est pas pour notre public. » Pour le
scénario, j'avais demandé a Luis Alcoriza d’y jeter un ceil car il avait été écrit par un
Allemand qui ne connaissait pas tres bien le Mexique. En trois semaines, il m’a arrangé le
scénario. C’était un bon écrivain Luis.

DP: Il est vrai que Luis Alcoriza a été un des collaborateurs les plus importants de
votre pere au Mexique puisqu’il a contribué a I'écriture des scénarios de Los
olvidados (1950), L’enjoleuse (1953), Tourments/El (1953), La mort en ce jardin
(1956) ou encore L’ange exterminateur (1962).

JLB : Oui, de bons films. Sa femme Janet aussi avait travaillé avec mon pere. Ensuite, j'ai fait
un autre film. Une histoire réelle qui implique la France : Tropique du crabe (1986). Le film
raconte 'histoire de I'lle de Clipperton [aussi appelée ile de la Passion], une possession
francaise inhabitée au milieu du Pacifique, a mille trois-cents kilometres des cétes
mexicaines ; Cousteau s’y était rendu dans les années quatre-vingts pour filmer cet atoll, et
il avait découvert une histoire incroyable. En 1897, voulant s’emparer du lieu, le Mexique
avait envoyé un groupe d’hommes et d’enfants pour établir une colonie. Comme il n’y avait
pas de nourriture, tous les deux mois, un bateau venait ravitailler les nouveaux habitants.
Or, lorsque la révolution mexicaine a éclaté, on les a complétement oubliés. Ils se sont
retrouvés sans nourriture; le chef du groupe a alors décidé d’utiliser le bateau qu'ils
avaient pour se rendre au Mexique. Ils devaient ramer pendant mille trois-cents kilometres.
Or, peu de temps apres leur départ, une vague a retourné la barque, et ils ont été mangés
par des requins. Restaient sur I'lle femmes et enfants ainsi qu'un homme : le gardien du
phare, un personnage terrible qui a commencé a abuser des femmes, a les tourmenter, a les
tuer ; tout cela pendant pres de sept ans. En 1917, lorsqu’un bateau américain est arrivé
pour se ravitailler en eau, il ne restait plus que la femme du capitaine, son fils de six ans et
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une servante. A la vue du bateau, la femme du capitaine s’est rendue chez le bourreau qui
faisait la sieste. Elle I'a tué de trente-sept coups de couteau, comme le constaterent les
marins américains. Les trois survivants furent ramenés au Mexique. C’est une histoire
formidable, un macabre mélange entre Robinson Crusoé et les fantasmes du marquis de
Sade. Lorsque Cousteau s’est rendu sur 'ile, il était accompagné du fils qui avait alors pres
de quatre-vingts ans. C’est lui qui lui a raconté l'histoire. On n’a pas tourné le film au
Mexique, car sur presque toutes les plages mexicaines il y a des cocotiers, ce qui est
synonyme de vacances... En revanche, au sud de I’Argentine, en Patagonie, il n’y a rien.
Deux mille kilometres de plages ou il n’y a que des pierres... On s’est installés la apres avoir
préparé le film a Buenos Aires. On a construit un petit village... Le film a été tourné avec des
acteurs frangais et argentins.

DP : Cette réalisation est sortie en France, a la télévision ?

JLB : On I'a passée un samedi aprés-midi d’été, au moment ou tout le monde était a la plage
parce qu'un dirigeant de la deuxieme chaine avait acheté la série américaine Deux flics a
Miami qui passait a 'heure de forte audience. Le film est donc passé a la télévision
francaise, mais a un horaire tres désavantageux ; peu de personnes I'ont vu. C’est un film en
quatre épisodes d’une heure. C’est vraiment dommage car c’est une bonne production avec
d’excellents acteurs, et le lieu est extraordinaire. Une anecdote, un jour ou nous devions
tourner une scene durant laquelle un couple devait s’embrasser sur la plage, un lion de mer
est sorti de I'’eau... Nous avons di{i attendre que cette béte de trois tonnes veuille bien
repartir. Les lions de mer n’étaient pas agressifs, nous allions méme nager avec eux le
dimanche, mais pour notre plan, ¢ca ne marchait pas.

DP : Parmi tous les films que vous avez faits, est-ce qu’il y en a un que vous aimez
particulierement ?

JLB : Tropique du crabe (1986). Bien que ce soit pour la télévision, on tournait en trente-
cing millimetres. On était tous allés vivre dans le sud de I'Argentine, a Puerto Madryn. On a
passé trois mois extraordinaires parce qu’il y avait tous ces animaux et aucun homme. On
partait le dimanche, puis on marchait et, tout a coup, on voyait un pingouin. On prenait des
photos. On marchait un peu plus loin, autres pingouins, autres photos. On montait sur une
colline, et, de 'autre coté, des millions de pingouins! Ils n’avaient pas peur, on marchait
avec eux. ]'aime aussi beaucoup mon film La révolte des pendus.

DP: Avec le recul, en analysant votre riche carriére aussi bien dans le cinéma que
dans la sculpture, auriez-vous des conseils a donner aux jeunes générations
d’artistes et de cinéastes ?

JLB: Je dirais probablement qu’il faut se donner a fond dans son art pour étre connu et

reconnu par ses pairs. Pour ma part, j'ai travaillé deux arts: le cinéma et la sculpture. Si
c’était a refaire, je privilégierais 'un ou 'autre.
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